Человек, который продавал дождь
|
Мы иногда сетуем: большая часть площади России находится в зоне рискованного земледелия. Однако большую часть территории США можно назвать зоной рискованного проживания. По стране, лежащей между двумя океанами, то и дело прокатываются ураганы, тайфуны, наводнения, смерчи, причём 75% возникающих в мире смерчей приходятся именно на США. Многолетние засухи в самых плодородных районах — тоже в порядке вещей. |
Неудивительно, что в этой стране издавна задумываются над возможностью как-то влиять на погоду. Бурный рост науки и техники, происходивший в конце XIX века, заставил многих уверовать, что скоро человеку будут подвластны все стихии. Предлагались самые странные способы управления погодой, особенно вызывания дождя. Например, взрывать в воздухе шары, наполненные гремучим газом, стрелять в небо разрывными снарядами или снарядами с жидкой углекислотой, запускать на воздушном шаре дымовые шашки, выпускать в воздух большие объёмы водорода, жечь костры... И даже пускать в полёт дрессированных орлов, чтобы они пробивали в облаках «дырки», что вызовет дождь. Некоторые из этих способов были испытаны, но не дали убедительных результатов. |
Многочисленные эксперименты и их освещение в прессе заставили молодого коммивояжера, торговавшего швейными машинками, Чарлза Хатфилда, разработать свой собственный эффективный способ вызывания дождя. Он стал разыскивать в библиотеках книги на эту тему, трактаты по метеорологии, физике и химии, закупать различные химикаты... Он решил, что, запуская в небо какие-то химические испарения, можно привлечь к ним влагу, всегда имеющуюся в воздухе. Она соберётся в облака, и выпадет дождь. |
В 1902 году на крыше заброшенной ветряной мельницы близ Лос-Анджелеса Хатфилд расставил жестяные противни с некой химической смесью, подогреваемой снизу, и в небо устремились испарения с отвратительным запахом. Через несколько часов пошёл мелкий дождик, продолжавшийся около часа. Дождемер показал 0,03 дюйма осадков (дюйм — 2,54 см). Через месяц изобретатель добился дождя в 0,04 дюйма, а в июле, самом засушливом месяце в Калифорнии, получил целых 0,65 дюйма, чего синоптики ранее никогда здесь не отмечали. Правда, старожилы знали, что если в июле дождь всё-таки выпадет, то будет обильным. Но экспериментатор в беседах с местными жителями, заинтересовавшимися необычной вознёй на старой мельнице, приписывал все осадки себе. |
В 1904 году, когда засуха в Южной Калифорнии длилась уже седьмой год и местный епископ призвал паству молиться о ниспослании дождя, Хатфилд, взяв в помощники младшего брата Пола, погрузил на телегу десяток брёвен и досок, железные противни, банки и бутылки с химикатами и отправился в горы. Там они построили вышку, на вершине которой начали греть свои смеси. Ровно через два дня два часа и десять минут пошёл сильный дождь, охвативший всю округу. Всего выпало 0,75 дюйма осадков. Хатфилд потратил на химикаты, горючее и стройматериалы 100 долларов, но вернул из них 50, так как заранее поспорил на эту сумму с друзьями, что в течение пяти суток вызовет дождь. |
Газеты писали: «То ли в ответ на церковные молитвы, то ли под влиянием манипуляций Хатфилда, то ли по естественным причинам, но давно ожидаемый дождь пошёл». |
Спросили мнение директора местного бюро погоды. Он ответил: «Накануне сильно упало давление. Нас задел хвост грозового фронта, который возник на побережье Орегона. Я, правда, думал, что его отнесёт к востоку. Я бы не стал утверждать, что дождём мы обязаны молитвам священников или действиям Хатфилда. Странно было бы, если бы химикаты, внесённые в атмосферу у Лос-Анджелеса, повлияли на дождь, начавшийся в Орегоне, за сотни миль от нас». |
Газетчики осаждали кудесника, расспрашивая о его методе, но он отделывался общими фразами: «Это чисто научный процесс. Я произвожу осадки путём влияния на атмосферу испарениями некоторых химикалий. Они притягивают и концентрируют влагу, уже имеющуюся в атмосфере. Но формула моего состава останется в секрете. Всё, что мне требуется для успеха — определённое количество влаги в воздухе. Я не воюю с природой, а склоняю её на свою сторону естественными средствами». Он охотно беседовал с корреспондентами и своими поклонниками, но воздерживался от раскрытия сути метода. Один из имевших с ним дело фермеров сказал, что ни разу в жизни не видел человека, который умел бы, так много говоря, сказать так мало. А когда репортёры или простые зеваки подходили слишком близко к его дымящим в небо вышкам, он выходил навстречу с заряженным винчестером. Верхнюю площадку вышки, где грелись противни с химикатами, Чарлз, как правило, ограждал от посторонних взглядов листами толя. А сменяя старые, проржавевшие поддоны новыми, он закапывал их и тщательно разравнивал это место, чтобы никто не мог найти и проанализировать остатки химических веществ на железе. |
Так началась чудесная карьера «заклинателя дождя». |
В конце того же года Хатфилд заключил пари с местной газетой: за 1000 долларов он обязался с середины декабря до конца апреля привлечь осадков на 18 дюймов. И добился своей цели на месяц раньше обещанного. |
После этого Хатфилд стал знаменитым по всей Америке. Куда бы он ни шёл, его сопровождали толпы людей, просивших предсказать погоду или отвести дождь, обещанный прогнозами на уик-энд. В его честь назвали марку зонтиков, в прессе появлялись дружеские шаржи и стихотворные оды. А он сам добавил к своему имени титул «профессора». |
Калифорнийские фермеры охотно нанимали Хатфилда для орошения своих полей. Договоры множились, гонорары всё возрастали, но фермеры не оставались внакладе: урожай с лихвой окупал затраты. Летом 1906 года «вызывателя дождя» впервые наняли не частники, а власти: правительство штата Аляска. На причале его встречала толпа из трёх тысяч человек. Правда, визит оказался провальным. Золотоискатели Клондайка ожидали, что чудотворец усилит водоток в ручьях и реках, где они мыли золото. Этого Хатфилду не удалось, и он вернулся в Калифорнию, не получив обусловленной платы. |
Зато на юге США успехи шли один за другим. В 1907 году, заключив в Калифорнии контракт на 12 дюймов дождя, Хатфилд перевыполнил план на 2 дюйма, и местные фермеры направили к нему депутацию с просьбой прекратить дожди, так как размытую почву невозможно пахать. Ему даже приплатили, чтобы он убрал свои вышки. В соседнем Орегоне в 1911 году он превратил пересохшую речку в поток шириной около 800 метров, а у местных жителей впервые на их памяти подтопило подвалы. |
На следующий год он за 4000 долларов наполнил до краёв водохранилище в Южной Калифорнии, причём в апреле тут выпало 3,12 дюйма осадков, тогда как средняя цифра за апрель в предыдущие 40 лет составила 2,5 дюйма. Договор гласил, что с 1 марта по 1 мая 1912 года «человек дождя» обязуется добиться выпадения 4 дюймов осадков и получит за каждый дюйм тысячу долларов, а все лишние осадки не оплачиваются. За срок действия договора выпало более 7 дюймов осадков. |
Воодушевлённый успехами, Хатфилд стал планировать выход на международную арену. Он намеревался избавить Лондон от знаменитых туманов, осадив всю воду из воздуха в форме дождя, и предложил французскому правительству оросить Сахару таким количеством воды, какое ему закажут (Сахара тогда принадлежала Франции). В 1912 году Хатфилд вёл переговоры с правительством Южно-Африканской Республики, предлагая прервать многолетнюю засуху. Но главный метеоролог ЮАР запросил мнение американских коллег, и те ему ответили, что всё это чистое жульничество. |
В декабре 1915 года мэрия калифорнийского города Сан-Диего приняла предложение Хатфилда к 20 декабря 1916 года наполнить водохранилище Морена, построенное в горах над городом ещё в 1897 году. Водоём мог вместить 15 миллиардов галлонов (1 галлон — 3,8 литра) воды, необходимой для городского водопровода и орошения окружающих полей, но с момента создания оставался полупустым. Соглашение, предусматривавшее выплату в случае успеха 10 000 долларов, подписали 1 января 1916 года. Надо сказать, что особой засухи в районе Сан-Диего не было и без усилий Хатфилда. Но рост города требовал увеличить водоснабжение, а фермеры стремились расширить посевы. |
Не все члены городского совета верили в возможность вызывать дождь, но один из них выступил с эмоциональной речью: «Вы верите в разные чудеса, например в кинематограф, автомобили, даже в беспроволочный телеграф и летательные аппараты тяжелее воздуха, хотя объяснить их действие не можете, а когда человек приходит с простой и разумной идеей — привлечь влагу испарениями особых химикатов, отвергаете его как ненормального!» Большинство депутатов проголосовало за контракт, и братья Хатфилд начали монтировать вышку. Её поставили в горах над Сан-Диего, немного выше водохранилища, которое предстояло наполнить. Братья завезли в горы запас химикатов вдвое больше обычного. Вскоре с вышки в небо пошёл дымок. И начались дожди. |
Уже 5 января прошёл изрядный дождь, добавивший в водоём Морена более 48 миллионов галлонов (но в нём было уже 5 миллиардов, так что добавка не оказалась значительной). По-настоящему сильные дожди начались 10 января, с 14-го — просто ливни, и до 18-го погода оставалась дождливой. Река Сан-Диего вышла из берегов и смыла посёлок из четырёх десятков домов, две женщины утонули. Нарушилось железнодорожное и автомобильное сообщение. Более 200 мостов снесло течением. Почва на склонах гор и холмов превратилась в кисель, пошли оползни. В океан потоки воды сносили фермерские амбары и дома, плыли трупы животных. В одном месте вода подхватила бетонную силосную башню и снесла её со всем содержимым на два километра по течению. Газетчики не могли добраться до Хатфилда и спросить, его ли это работа. |
Городские власти сначала полагали, что в перспективе прибыль от воды, накопленной в горных водохранилищах к засушливому лету, в десятки раз превысит все убытки от наводнения. Тем более, 20 января дождь прекратился почти на неделю. Но затем снова пошли проливные дожди, да ещё с сильным ветром. Лопнула стальная плотина одного из водохранилищ, размыло земляную дамбу другого. Сметая всё на своем пути, миллионы тонн воды ринулись в узкое ущелье, выходящее прямо на город Сан-Диего. Вслед за тем дожди прекратились. |
После «промывания» город и окрестности представляли собой печальное зрелище. Точное число человеческих жертв неизвестно, но, видимо, они исчислялись десятками. По окрестностям рыскали группы вооружённых граждан, собиравшиеся найти и линчевать виновника всех бед. Когда братья Хатфилд, уничтожив все следы своей деятельности в горах, переправлялись через реку на пароме, паромщик спросил: |
— Вы с гор? Не встречали там Хатфилда? А вообще-то, вы кто такие? |
Братья назвались другой фамилией и благополучно отбыли из Сан-Диего. |
Тем не менее через несколько недель Чарлз предъявил претензии мэрии: где обещанные 10 тысяч долларов? Ведь он выполнил свою часть контракта — наполнил до краёв водохранилище Морена. Но ему предложили в таком случае оплатить убытки, составившие более трёх миллионов долларов, после чего он согласился признать случившееся природной катастрофой и отказался от гонорара. |
Однако в других районах США скандал послужил «чудотворцу» рекламой, и следующие 15 лет были самыми успешными в его карьере. Несмотря на критику и насмешки профессиональных метеорологов, он разъезжал по США и Канаде, расставляя вышки и собирая по тысяче долларов за каждый выпавший дюйм дождя. Понятно, что если, например, в канадской провинции Альберта засуха длилась пять лет, с 1916-го по 1921-й, то когда-то она должна кончиться, независимо оттого, взялся ли за дело Хатфилд. Дважды он выезжал в Гондурас, чтобы спасти от засухи банановые плантации, и одерживал победы. Одна из газет писала: «Некоторые считают его талантливым шоуменом, другие — проходимцем, но всегда наберётся достаточное количество людей, верящих, что это учёный, опередивший своё время». Другой журналист утверждал: «Достаточно проговорить с Хатфилдом десять минут, чтобы понять, что он совершенно чистосердечен и искренне верит в свой метод». |
К середине 30-х годов прошлого века «дождевой бизнес» заглох. Сначала тяжёлая экономическая депрессия лишила фермеров средств для оплаты дождя. А потом вступили в строй обширные ирригационные системы, обводнившие юг США. С началом Второй мировой войны Хатфилд практически исчез с публичной арены. Он тихо жил на пенсии, изредка принимал журналистов, охотно вспоминал об инциденте в Сан-Диего и ругал тамошнюю мэрию, но по-прежнему отказывался раскрыть свой секрет. |
Хатфилд скончался на девятом десятке в 1958 году, его смерть прошла не замеченной газетами и публикой. |
Секрет химического состава для вызывания дождя перешёл к младшему Хатфилду, Полу, и он намеревался продолжить деятельность брата. Но оказалось, что за прошедшие годы изменился закон. Если раньше для получения лицензии на вызывание дождя в Калифорнии достаточно было заплатить 50 долларов, то теперь оказалось нужно представить полное описание своего метода. А Пол Хатфилд не хотел этого. |
Перед смертью (Пол скончался в 1974 году) он передал в один из музеев Сан-Диего некоторые вещи знаменитого брата: полевые тетради с подёнными записями о погодных условиях, ржавый дождемер, старый барометр в латунной оправе, аптечные весы с набором разновесов и деревянную школьную линейку. Стекло барометра сильно поцарапано и потёрто над словами «Дождь», «Буря» и «Великая буря», нанесёнными на циферблат. |
Что думает современная наука о деятельности Чарлза Хатфилда? |
В 1961 году один метеоролог подробно проанализировал записи погоды за январь 1916 года по множеству метеостанций США и определил, что над Сан-Диего тогда столкнулись четыре погодных фронта, пришедшие с Аляски, с юга Тихого океана, с Великих равнин США и из Мексики. Редчайшее совпадение привело к катаклизмам, необычным даже для США. В природных явлениях такого рода действуют энергии, сравнимые с энергией взрыва тысяч водородных бомб. Вряд ли можно управлять ими, разогревая на вершине вышки какую-то химическую смесь. |
Ещё в 40-х годах XX века были начаты серьёзные эксперименты с засеванием облаков с самолётов различными веществами, способными вызвать слияние мелких капелек воды в крупные с последующим падением. Чаще всего употребляются йодид серебра и сухой лёд. Результаты, как мы знаем по попыткам в праздничные дни «разрядить» тучи до подхода к Москве, бывают разными. Процессы, идущие в атмосфере, конечно, изучены много лучше, чем в начале прошлого века, но они слишком многообразны, сложны и непредсказуемы, иначе мы могли бы сейчас, с компьютерами и метеоспутниками, прогнозировать погоду гораздо точнее. Нередко, как и в случае с Хатфилдом, невозможно с уверенностью сказать, не выпал ли дождь «по собственной инициативе». И цена полётов авиации не оправдывается стоимостью возможного урожая. |
http://www.nkj.ru/archive/articles/16518/ |
При использовании материалов с сайта активная ссылка на него обязательна
|