Произведения искусства обычно занимаются тем, что радуют своих хозяев и украшают их жизнь. Но не все. В мире искусства известно несколько шедевров, обладание которыми смертельно опасно. Конечно, как скептики и циники, мы вовсе не утверждаем, что эти картины прокляты. Мы изо всех сил считаем, что их трагическая история — это цепочка нелепых случайностей и идиотских совпадений. Но дома бы их все равно не повесили. Так, на всякий случай.
Картина написана в 50-х годах XX века. Художник добился такой потрясающей реалистичности за счет того, что пугал модель, своего маленького сына, — зажигал перед ним спички, которых ребенок боялся. Картина стала популярной, с нее было сделано много копий и репродукций, а в середине 80-х годов появились известия, что в домах, где висят эти репродукции, часто происходят пожары.
Расследованием занялась британская газета The Sun, которая подтвердила, что многие погорельцы действительно украсили в недобрый час копиями «Плачущего мальчика» стены своих жилищ. Была проведена акция «Сожги мальчишку»: волонтеры от газеты собрали и скупили все доступные репродукции картины и потом торжественно сожгли их на пустыре. Оригинал работы находится в частном собрании анонимного коллекционера (надо полагать, хранится у него в огнестойком сейфе).
Генри Фюзели. Ночной кошмар, 1791
Эта очаровательная картина принадлежит сейчас Детройтскому институту искусства, что и к лучшему, потому что она обладает свойством доводить своих владельцев до бессонницы. Первыми, кто пожаловался на этот эффект, стали сам художник, а также его друг Николай Абильдгаард, сделавший с картины копию, а в дальнейшем написавший по ее мотивам свое полотно с похожим сюжетом. Известно, что большая репродукция «Кошмара» висела в приемной Зигмунда Фрейда, которого интересовало ее влияние на человеческое сознание.
Клод Моне. Водяные лилии, 1803
Французский импрессионист написал великое множество лилий во всех позах, но только одни «Лилии» обладают нехорошим эффектом — поджигают дома и музеи, в которых находятся. На счету этой невинной картины десятки пожаров, в том числе и с человеческими жертвами. Первым пострадавшим стал сам Моне, у которого сразу после окончания работы сгорела мастерская. В пожаре погибло множество работ, а вот «Лилии» остались нетронуты. Картину приобрело кабаре на Монмартре — и сгорело через месяц.
«Лилии» остались невредимы, и их купил парижский коллекционер Отто Шмитц. Через год дом Шмитца превратился в угольки. Пожар начался в полностью выгоревшем кабинете коллекционера; единственной частью помещения, уцелевшей от огня, стала стена с висевшими на ней «Лилиями». Тут о картине уже поползли зловещие слухи. Дальнейшая судьба картины связана еще с несколькими пожарами, из которых самый знаменитый — пожар в Музее современных искусств в Нью-Йорке в 1958 году. Незадолго до этого музей приобрел «Лилии». Тогда в огне погиб один из работников музея, и «Лилии», похоже, удовлетворились этой жертвой. Они по-прежнему принадлежат нью-йоркскому музею, но пожаров больше не происходит.
Неизвестный автор XX века. Истязаемый человек
Это изящное произведение искусства уже несколько лет вызывает жгучий интерес всякого рода любителей паранормального, потому что длительное созерцание картины может приводить к паническим атакам и галлюцинациям. Владелец картины Шон Робертсон, сполна ощутивший волшебное действие силы искусства, держит ее теперь в закрытом подвале и пускает туда только специалистов по изгнанию привидений и злых духов, многие из которых потом жалуются на вышеуказанные симптомы.
Билл Стоунхем. Руки сопротивляются ему, 1972
А эту прелесть нельзя держать в домах, где есть маленькие дети. У нескольких ее владельцев дети после ее приобретения тяжело болели и страдали от кошмаров (жаловались на то, что по ночам к ним являются дети с картины). C начала 2000-х годов картина несколько раз выставлялась на eBay, где ее цена поднялась со 150 (первая покупка) до 1 000 000 долларов (последняя покупка). Все продававшие в описании подтверждали негативные свойства полотна (нервное расстройство у детей, ночные страхи, энурез). Экстрасенсы, обследовавшие полотно по приглашению последнего владельца, настаивали на том, что оно должно быть уничтожено, с чем владелец не согласился. Автор картины утверждает, что картина вызывала тревожное чувство и у него самого во время работы над ней. В 2004 году Билл Стоунхем написал к нехорошей картине пару, дав ей название Resistance at the Threshold — «Сопротивление на пороге».
Диего Веласкес. Венера с зеркалом, 1650
Если кому-то срочно нужно разориться, пропасть без вести или быть зарезанным, то один из надежнейших способов — приобрести этот шедевр. Первые двести пятьдесят лет своего существования картина приносила всевозможные несчастья своим владельцам. Правда, нужно учесть, что покупали ее обычно скандальные аристократы, богатейшие купцы и всякие мятежные герцоги, то есть публика с повышенным риском в отношении дуэлей, разорений и наемных убийц. В 1906 году ее купил Фонд национальных коллекций для Лондонской галереи, и тут удача уже изменила самой «Венере»: она была изрезана на лоскутки суфражисткой Мэри Ричардсон, которая сочла картину унижающей достоинство женщин. После реставрации «Венера», похоже, растеряла немалую часть своей вредоносности, хотя, может быть, она просто ждет случая снова оказаться в частных несчастных руках.
Владимир Боровиковский. Портрет Марии Лопухиной, 1797
Она давно прошла, и нет уже тех глаз,
И той улыбки нет, что молча выражали
Страданье — тень любви и мысли — тень печали,
Но красоту ее Боровиковский спас.
Так часть души ее от нас не улетела.
Я. Полонский
Вскоре после написания портрета Мария Лопухина заболела чахоткой и спустя несколько лет скончалась. После этого портрет приобрел дурную славу — считалось, что он грозит гибелью молодым незамужним девушкам, так как в красках осталась часть души Марии, ревнующей к живым. Неизвестно, соответствовал ли этот слух реальности, но руководство Третьяковской галереи, купив картину, из-за связанной с ним легенды даже раздумывало, помещать ли портрет в экспозицию. Сейчас портрет выставлен в Третьяковской галерее, и количество несчастий, принесенных им юным посетительницам, статистически не установлено.
