История несостоявшейся книги
(Заметки научного журналиста)
Думаю, большинству любителей приключенческой литературы знакомо имя «Павел Багряк». Его перу принадлежат несколько фантастических детективов, объединенных общими героями. Эти произведения были опубликованы в различных сочетаниях центральными московскими издательствами. По двум из них были сняты полнометражные художественные фильмы, которые шли в кинотеатрах по всей стране, а затем были показаны по телевидению. Но немногие знают, что "Павел Багряк" - это литературный псевдоним своеобразной писательской группы, и все упомянутые произведения представляют собой плод коллективного литературного творчества. Притом, творчества необычного...
В 1972 году у одного из нас возникла довольно оригинальная идея фантастического детектива... В результате непредвиденного стечения обстоятельств в одной из научных лабораторий произошло раздвоение личности талантливого ученого профессора Миллера. Возникло два абсолютно одинаковых человека, отличавшихся друг от друга только тем, что один из них оставался нормальным прежним человеком, а другой, так сказать, носителем зла. Случилось так, что один из них затем погиб, но так сложились обстоятельства, что неизвестно кто именно остался - добрый или злой. И чего можно от него ожидать.
Автор идеи поделился своим замыслом с Валерием Аграновским, который в то время работал в отделе науки газеты «Комсомольская правда». Аграновский загорелся и увлек других сотрудников отдела науки, которые решили совместными усилиями сочинить повесть под названием «Кто?». Так что псевдоним Багряк по общему согласию был составлен из начальных букв фамилий участников необычного литературного альянса. Теперь я могу раскрыть этот секрет.
Б - первая буква фамилии Дмитрия Биленкина, А - Валерия Аграновского, Г - Владимира Губарева, хорошо известного читателям по периодическим репортажам с космодрома и ядерных испытаний, наконец, К - Виктора Комарова - автора настоящей статьи - научного журналиста. Единственным исключением стала буква Я, взятая как первая буква не фамилии, а имени Ярослава Голованова - научного обозревателя газеты, хорошо известного своими космическими репортажами.
Работали мы так: собирались все вместе и для начала подробно обсуждали содержание будущей повести - формировали сюжет и, выстроив фабулу, разделяли ее на отдельные главы. А затем распределяли их между участниками в соответствии с их литературными интересами, пристрастиями и возможностями. Биленкину в основном поручались главы, в которых должны были присутствовать философские рассуждения, Губареву лучше всего удавались описания погонь, Голованову - юмористические ситуации, Аграновскому - юристу по образованию - главы, требовавшие знания криминалистики, а автору настоящей статьи - отрезки, связанные с наукой.
После подобного согласования каждый в установленный всеми срок писал свою главу и зачитывал ее на следующей встрече. Коллективно вносились необходимые поправки и, после того как авторы глав их учитывали, первый вариант будущей повести передавался на редактирование Валерию Аграновскому, обладавшему наиболее ярко выраженными редакторскими способностями.
На заключительном этапе готовая повесть зачитывалась вслух и, в случае одобрения, мы принимали меры, необходимые для ее публикации...
Хочу особо подчеркнуть, что наши встречи и совместные обсуждения, о которых идет речь, доставляли нам всем огромное наслаждение! Это было неповторимое общение близких по духу и уровню интеллекта людей, щедро обогащавших друг друга оригинальными идеями, соображениями и мыслями. Мы позволяли себе говорить все, что думаем, ничего не скрывая, иногда даже в известной степени «хулиганить», и это доставляло всем нам ни с чем не сравнимое удовольствие и удовлетворение!
Итак, первая повесть «Кто?» была написана и подготовлена к изданию. И тут о нашей повести узнал и заинтересовался ею главный редактор журнала «Юность» Борис Полевой. И вскоре она увидела свет именно на страницах этого журнала. Так произошло рождение Багряка! И именно в тот момент он приобрел имя «Павел». Вдохновившись, мы вслед за первой повестью быстро написали еще три: «Перекресток», «Пять президентов» и «Оборотень», которые составили отдельную книгу, вышедшую в издательстве «Детская литература» под названием «Пять президентов».
К тому времени нами был написан большой роман «Синие люди», однако его публикация в «Детской литературе» почему-то не состоялась. И только спустя несколько лет изд-во «Молодая Гвардия» выпустило полное собрание сочинений Багряка в трех томах: «Пять президентов», «Синие люди» и «Фирма приключений». В 1997 году московское издательство «Полиграф» осуществило переиздание этих произведений, скомпоновав их в два тома.
Но я хотел бы обратиться к еще одной мало кому известной странице необычной биографии П.Багряка - к истории так и не состоявшейся книги, посвященной работе советских разведчиков в мирное время, действовавших за пределами нашей страны.
В послевоенные годы огромной популярностью пользовались произведения, посвященные советским разведчикам. Как раз в это время Председателем КГБ был В.Е. Семичастный, работавший в течение нескольких лет первым секретарем ЦК ВЛКСМ и хорошо знакомый с деятельностью «Комсомольской Правды». И он предложил нашей литературной группе написать новый роман о советских разведчиках, основанный на подлинных материалах, которые нам было обещано предоставить.
Так мы оказались в знаменитом здании на площади Дзержинского (ныне Лубянке) в подразделении, которое в произведениях о разведчиках обычно именуют «Центром». Встретили нас благожелательно и пообещали снабдить всей информацией, необходимой для построения увлекательного и в то же время правдивого сюжета.
Естественно, мы, прежде всего, хотели прояснить для себя, чем вызван интерес руководителей КГБ к созданию нового романа о советской разведке. Нам охотно объяснили. Задача нашей будущей книги состояла в первую очередь в том, чтобы дать правильное представление о деятельности наших разведчиков в мирное время. Руководство нашей внешней разведки хотело показать, что она направлена не столько на добычу военных и государственных секретов, сколько на предотвращение акций, способных нарушить мирное сосуществование государств с разными политическими системами, а также предотвратить создание нового оружия массового уничтожения, в частности, биологического.
В то же время нас предупредили, что мы ни в коем случае не должны раскрывать реальные приемы и методы работы нашей внешней разведки в особенности способы внедрения нелегалов в жизнь тех стран, где им предстоит осуществлять свою деятельность. Это вам придется, было сказано, как авторам художественного произведения, придумать самим. При этом с улыбкой добавили - «Однако, если вы изобретете что-либо стоящее, мы возьмем это на вооружение и соответствующие сведения на страницы вашей книги попасть не должны»
Тогда же выяснилась и еще одна любопытная причина, по которой руководство внешней разведки было заинтересованно в создании нашей книги. Мы должны были упомянуть о работе реально существующих иностранных центров, действующих на территории западных государств и занимающихся подготовкой шпионских кадров, которым предстоит работать на территории нашей страны, И не просто упомянуть, но с указанием точных адресов и других конкретных данных.
И вот почти каждую неделю наша литературная группа в заранее условленный день и час в полном составе приходила к одному из подъездов здания на Лубянке. Нас встречал человек в штатской одежде с готовым пропуском в руках и, спустя несколько минут, мы оказывались в просторном помещении, где нас за длинным столом ожидало несколько человек в штатском. И начиналась беседа...
Сменяя друг друга, присутствующие излагали воображаемые ситуации, которые нам предстояло включить в сюжетную ткань будущей книги. У нас складывалось впечатление, что различные службы Центра по заданию своего руководства специально разрабатывают эти ситуации для нашей книги...
Но самое сильное впечатление произвели на нас те из присутствующих, которые были выдающимися разведчиками долгое время работавшими за рубежом, находясь на нелегальном положении и добившимися крупных успехов. Тогда их имена были известны лишь узкому кругу людей - сейчас о них знают все. И они заслуживают того, чтобы еще раз о них напомнить.
Наиболее сильное впечатление произвели на нас два человека - Гордон Лонгсдейл, он же Константин Трофимович Молодий, и полковник Рудольф Иванович Абель. Тогда нас больше всего интересовала чисто психологическая сторона. Что представляют собой эти люди, какими качествами обладают, что позволяло им успешно выполнять свою нелегкую и необычную работу...
Гордон Лонгсдейл на протяжении ряда лет успешно действовал в Англии, затем, выданный одним из своих агентов был приговорен английским судом к многолетнему сроку заключения и пробыл в тюрьме около четырех лет, после чего был обменен на английского коммерсанта Винна, изобличенного в шпионской деятельности против СССР и приговоренного к длительному тюремному заключению.
Это был хорошо сложенный черноволосый человек, чуть ниже среднего роста, с широкими плечами, с острым, чуть ироничным взглядом и непроницаемым лицом, на котором не отражалось никаких эмоций. На одной из встреч я задал ему вопрос:
-Что вы испытали, когда вас арестовали английские спецслужбы. Какие чувства? Страх? Разочарование? Сожаление?
-Я никогда не предаюсь сожалениям о том, что уже произошло и чего уже нельзя изменить. Это совершенно бессмысленно. Необходимо воспринимать реальную действительность такой, какая она есть.
Другой, в высшей степени неординарной личностью, с которой нам посчастливилось познакомиться в Центре, был полковник Абель. Внешне ничем не примечательный, способный легко затеряться среди других людей, похожий скорее на рядового бухгалтера, зубного врача дамского портного или средней руки чиновника, чем на представителя необычной профессии разведчика, он был незаменим для нелегальной деятельности.
Кстати на мое замечание по этому поводу Абель сказал:
- И, слава богу, что я не походил на разведчика. В противном случае я провалился бы буквально на первые сутки.
Однако в процессе дальнейшего общения с Абелем мы очень скоро поняли, что внешность может быть обманчивой. В действительности, Абель был человеком исключительно ярким, обладавшим остротой мышления и выдающимися интеллектуальными способностями. Достаточно сказать, что он свободно владел шестью языками, имел специальность инженера по электронике, хорошо разбирался в ядерной физике, химии и математике.
-Я совсем не склонен, - заметил однажды Абель в ходе очередной беседы, - окрашивать деятельность разведчика героической романтикой, хотя и не собираюсь преуменьшать опасности, с нею связанные.
Но, увы, личные качества разведчика отнюдь не гарантируют от того, что его не выдаст кто-либо из людей, с которыми он вместе работает. Так произошло с полковником Абелем, который был провален одним из своих агентов в Нью-Йорке.
Сразу же после ареста, который последовал буквально через два часа после этого, сотрудники ФБР предложили Абелю свободу в обмен на согласие работать на американскую контрразведку, обещая весьма заманчивые условия. Абель наотрез отказался. Несмотря на то, что ему предстояло провести в тюрьме долгие 25 лет.
Спустя несколько лет Абель был обменен на американского летчика и разведчика полковника Пауэрса, сбитого силами противовоздушной обороны, когда он на специально оборудованном самолете совершал разведывательный полет над территорией СССР.
К сожалению, книга, о которой идет речь, Багряком так и не была написана. Пока мы собирали материалы, сменилось руководство Комитета. Видимо, изменились также ориентиры и методы работы и, судя по всему, необходимость в создании нашей книги отпала. Соответственно прекратились и наши посещения здания на Лубянке.
Но сильное впечатление от встреч с двумя неординарными личностями - Гордоном Лонгсдейлом и Рудольфом Абелем, посвятившими жизнь обеспечению безопасности нашей Родины и сохранению мира на Земле, сохранилось на долгие годы.
В.Комаров
На грани невозможного 24(329),2003
Последние аномальные новости

Жители острова Пасхи посещали Южную Америку

Загадка образования первых галактик

Загадочный проект 'Синий луч' в действии

Замаскированный НЛО замечен над Португалией

Изучение экзотических звездных явлений

Космический телескоп распутал историю нашей галактики

Марсианский вертолет мог бы стать бортовым геологом

НЛО замечен над Южной Африкой

НЛО летают над атомными электростанциями Индии

Новый троянский астероид нашли на орбите Марса

Обнаружены четыре новых экзотических белых карлика

Понимание коррозии позволяет создавать новые металлы

Сверхмассивная черная дыра не оправдывает ожиданий

Секреты пояса Ван Аллена раскрыты

Стареющие коричневые карлики становятся одинокими

Таинственный свет в небе над Сан-Антонио

Темная материи поможет понять эволюцию галактик

Уфологи могут научить нас политической паранойе

Элитные коммандос захватили НЛО

Японский летчик-истребитель рассказал о НЛО

Бигфут и сасквоч - инопланетные гибриды

Выявили лучшие места в США для обнаружения НЛО

Инопланетяне дали нам план Стоунхенджа

Инопланетяне используют невероятные технологии

Культурная площадь в Розуэлле примет уфо-фестиваль

НЛО вблизи ядерных установок ставят экспертов в тупик

НЛО замечен над поверхностью Луны

Оборона землян будет быстро подавлена инопланетянами

Общественный колледж Портленда предлагает курс по НЛО

Одна из дюжины звезд поедает свои планеты

Официальные лица США ничего не знают о НЛО

Планетологи пытаются оценить толщину льда на Европе

Поиски обломков рейса MH370 дали новую надежду

Пришло время изучить лунные лавовые трубки

Самые паранормальные места в Нью–Йорке

Строительные блоки жизни стабильны в условиях Венеры

Уинстон Черчилль скрывал информацию об НЛО

Уфологи устремились на юг Франции

Фестиваль НЛО пройдет в апреле в Эдинбурге

Шведский архив регистрирует паранормальные явления

Автокресло

Влияние накрутки реакций в Telegram на контентную стратегию. Анализ и рекомендации

Астрофизики дадут подсказку в поисках темной материи

Более 1500 наблюдений НЛО над Великобританией за 4 года

Британский взгляд на внешность инопланетян

В Великобритании замечено почти 2000 наблюдений НЛО

ИИ ChatGPT является очень эффективным инструментом

Как были сделаны татуировки ледяного человека Эци

Как, по мнению британцев, выглядят инопланетяне

Китай может начать атаку на США с Луны

Китай строит ядерный космический двигатель

Люди изменили свои суждения под воздействием ИИ

Наблюдения НЛО в районе Тиссайда

Наблюдения НЛО над Ноттингемширом за последние три года

Намеки на третью планету системе PDS 70

Начались продажи электрических летающих такси

Нашли одну из древнейших звезд

Один астероид создал более 2 млрд вторичных кратеров

Пентагон усердно скрывает информацию об НЛО

Плавающие кристаллы замедляют старение звезд

Планетарная геофизика поможет в поиске инопланетян

Последние наблюдения НЛО в Лестершире

Почему миллиардеры по всему миру строят бункеры

Рентген показал каменного младенца внутри женщины

Робот, который выполнил сальто назад без гидравлики

Сбитый с толку астроном заметил НЛО над Луной

Следующий имплант Neuralink подарит зрение слепым

Собираются создать лунную железную дорогу

Создали импульсный двигатель на водяном топливе

У людей с гаванским синдромом не выявили повреждений мозга

Флотилия НЛО замечена над горой Шаста

Эра ИИ наступит быстрее, чем мы думали

Анализ может привести к изменению парадигмы о НЛО

Более 1500 наблюдений НЛО над Англией за 4 года

В Башкирии заметили падение с неба светящегося шара

Вампиршу XVI века похоронили с кирпичом в зубах

Детей из Зимбабве мучает полтергейст

Екатеринбуржцы увидели НЛО в облаках над городом

Жительница Эдинбурга заметила дискообразный НЛО

Загадка Безумного камня

Йог 22 года медитирует на жутком холоде

Как мы будем с ними разговаривать с инопланетянами

Легендарная подземная школа чернокнижников

Мы увидим полностью созданные ИИ игры через 5-10 лет

Наблюдения НЛО в Англии с 2020 года

Наблюдения НЛО над Мерсисайдом

Наркомана убила статуя Будды

НАСА обнаружит жизнь на Европе к 2030 году

Нечто с длинной шеей попал на камеру наблюдения

НЛО пролетает над поверхностью Луны

НЛО сбили в бразильском городе Пау Гранде

Новые изображения дьявольской кометы

Новые необычные наблюдения НЛО в районе Ковентри

ООН приняла эпохальную резолюцию по ИИ

Полемика вокруг загадочных сферул не утихает

Процедуры отчетности о НЛО и утилизации материалов

Рост числа государственных служащих-роботов

Самые реалистичные сценарии Апокалипсиса

Ужасающее заболевание - синдром лица демона

Что предсказал Нострадамус России

Штаты США, где вы будете похищены инопланетянами

Эволюция мозговых чипов

Бетти Андреассон провела у пришельцев несколько часов

Где в США лучшее место, чтобы увидеть НЛО

Загадочный космонавт Солуэй Ферт

Интерактивная карта НЛО в Великобритании

Истинно верующие атаковали бывшего главу AARO

Историческая уфологическая хроника

Лучшее место для встречи с инопланетянами

Не ждите правды от правительства США о НЛО

Несколько НЛО были замечены над Орегоном

Нефтянник заметил НЛО в форме тарелки

НЛО заметили в штате Миннесота

НЛО над фермой в Орегоне

НЛО украл шесть дней из жизни Трэвиса Уолтона

Офицер полиции Лонни Замора заметил НЛО

Парень заметиил НЛО прежде чем они растворились

Первая трансплантация ГМ-почки свиньи пациенту

Похищение Бетти и Барни Хилл одно из самых странных

Сексуальные эксперименты инопланетян над землянами

Тайна наблюдений НЛО вблизи ядерных объектов

Уфологи терроризируют бывшего директора AARO

Азиатская Зона 51 проводит фестиваль

Астероид изменил форму после удара зонда землян

Вы когда-нибудь сталкивались с инопланетянами в Айдахо

Изменяющий форму НЛО замечен над Бирмингемом

ИИ комментирует теории заговора о Кеннеди

ИИ может заменить умерших близких людей

ИИ становится волком с Уолл-стрит

Масштабная уфо-конференция все ближе

Модель Эбби Клэнси боится инопланетян

Нашли лучшее место для наблюдений НЛО в США

НЛО в форме тарелки парил над нефтяной вышкой

Одержимая женщина помочилась черным

Пациент Neuralink с параличом конечностей играет в шахматы

Похищение в Паскагуле покажут на Netflix

Почему так много людей все еще верят в НЛО

Сверхпроводимости при комнатной температуре не существует

Уфологи собрались у офиса Чака Шумера в Нью-Йорке

Уфологи устремились в тихий город Лимож

Уфологическая неделя на британском ТВ

Я вырос, мучимый злыми демонами, теперь я экзорцист

Быстрые займы онлайн

Аватар никогда не будет лгать или будет

Адмирал ВМС видел секретные файлы об НЛО

Водород обеспечивал энергию при зарождении жизни

Высокоскоростная камера зафиксировала полет НЛО

Добровольцы обнаружили 15 редких активных астероидов

Инопланетяне более чем реальны

Как Земля остается пригодной для жизни

Может ли земная жизнь выжить у красного карлика

Наблюдения НЛО в Арканзасе

Нам следует изучать на неопознанные подводные объекты

Нейтринный фон мог бы многое рассказать нам о Вселенной

Нехватка воды приводит к образованию кругов фей

НЛО замечен над Лас-Вегасом и горой Спирит

Оператор нефтяной вышки заметил НЛО

Опубликована карта активных черных дыр

Песчаные дюны Титана состоят из разбитых маленьких лун

Сколько времени потребуется, чтобы обойти Марс

Таинственные звери Японии. Жуткие ползающие твари

Тайна сознания. Чего может достичь наука

Уфо-конференция стоимостью 160 фунтов за билет

Британский спецназ обнаружил сбитый НЛО

Воспроизвели самую раннюю форму жизни в лаборатории

Где замечали рейс MH370 на картах Google

ИИ представляет угрозу для человечества

Кукла на ветрине пугает покупателей

НЛО - это одно, но НПО представляют реальную угрозу

НЛО представляют явную и настоящую опасность

Новые кадры НЛО являются ключом к разгадке тайны

НПО представляют угрозу

Пентагон продолжает поиски внеземной жизни

Пилоты путают НЛО со спутниками Starlink

Портативные наборы для обнаружения НЛО

Робот пародирует Илона Маска и Дональда Трампа

Секретные материалы газеты Гримсби Телеграф

Сколько НЛО было замечено в Мичигане

Тайна, стоящая за взрывом наблюдений НЛО

Тайны легендарного наблюдения 'Огни Феникса'

Уфологи вызовут НЛО для документального фильма

Что случилось с рейсом MH370

Я скептически отношусь к инопланетным НЛО

Натуральная продукция по уходу за лицом и телом. Основные плюсы

Военный ИИ Пентагон улучшал с помощью StarCraft II

Дементора сняли в небе над Калифорнией

Подписка на новости
Наверх
Яндекс.Метрика