Двигаем ли мы рукой по своей воле? В 1973 году американский нейробиолог Бенджамен Либет решил проверить то, что, казалось, и так не подлежало сомнению. Он прикрепил к голове испытуемых датчики ЭЭГ, чтобы зафиксировать возбуждение в коре мозга. А к руке — провода электромиографа, чтобы замерить напряжение мышц. И дал им простое задание: согнуть руку в запястье и засечь на таймере тот момент, когда они решили это сделать.
Если мы совершаем движения по собственной воле, то последовательность должна быть такая: сознательное решение — возбуждение двигательной коры — сокращение мышц. Но приборы зафиксировали другую: двигательная кора была готова к движению руки за полсекунды до сознательного решения. Последующие эксперименты с использованием МРТ увеличили отставание сознания до секунды и показали, что участки мозга, ответственные за принятие решения, начинают объединяться в сеть еще раньше. По активности всего 256 нейронов компьютер может с 80-процентной точностью предсказать наше решение за семь секунд до того, как мы сами его осознаем.
«Мы не знаем, какие именно бессознательные психические процессы скрываются за потенциалом готовности. Положение сознательной воли на временной шкале вроде бы предполагает, что ощущение проявления воли является звеном в причинной цепи, ведущей к действию, но на самом деле это может быть и не так», комментирует результаты этого опыта психолог Дэниел Вегнер в книге «Иллюзия сознательной воли».
Сознание не командует процессом принятия решения, а узнает о нем последним. Откуда же берется ощущение того, что все решаем мы? Это просто иллюзия, которая возникает из-за того, что процессы, предшествующие принятию решения, от нас скрыты. Объясняя явления внешнего мира, мы отдаем себе отчет, что их причины нам по большей части неизвестны. Оценивая причины своих поступков, мы всегда исходим из ложной посылки, что знаем о себе все, говорит американский философ Дэниел Деннет. Одного факта, что движение совершило ваше тело, обычно достаточно, чтобы принять его за проявление собственной воли.
Как это происходит, показали опыты нейробиолога Роджера Сперри. В 1960-e он провел больным эпилепсией операции по перерезанию мозолистого тела — сплетения нервных волокон, соединяющих правое полушарие с левым. Разделение полушарий должно было помешать распространению возбуждения из эпилептического очага по всей коре. Так и произошло, но с одним побочным эффектом: разделенные полушария стали вести себя, как две разные личности. Пациент с «расщепленным мозгом» мог, как герой немой кинокомедии, быстро расстегивать правой рукой пуговицы, которые параллельно застегивал левой. При этом одна личность не подозревала о существовании второй. Поэтому он объяснял для себя действия левой руки как проявление своей воли. Ведь это его рука.
На такие ошибки способны не только люди с «расщепленным мозгом». Есть два показательных психологических феномена: слепота выбора и слепота к слепоте. Участникам одного исследования показывали девушек на двух фотографиях и предлагали выбрать более симпатичную. Потом незаметно меняли ее на другую и спрашивали, чем она им понравилась. Удивительно даже не то, что больше 70% не заметили подмену и, как ни в чем не бывало, логично объяснили свой выбор. А то, что после того, как им раскрыли обман, 84% отказались в это верить и стояли на своем. Если сознание способно на такие фокусы, ему ничего не стоит внушить нам, что все решения принимаем мы. В такие моменты, как считал Фрейд, оно похоже даже не на иллюзиониста, а на циркового клоуна, который отвлекает публику от смены декораций, делая вид, что действия техперсонала на арене совершаются по его воле. Хотя на самом деле все решено за кулисами сознания. Но кем?
В триллерах есть такой прием — анагноризис. Момент истины, когда на персонажа вдруг нисходит прозрение: все совсем не так, как кажется. Помните фильм «Другие»? Героиня в финале понимает: она не живет в доме с привидениями, а сама привидение. Примерно такой же эффект производит и это открытие: не мы управляем мозгом, он управляет нами. Сознание — лишь функция мозга. Одна из многих. И не самая важная. На самом деле настолько неважная, что мозг отключает ее каждую ночь и без проблем принимает за нас решения во сне. Сейчас 100 миллиардов нейронов моего мозга, соединенные сотней триллионов синапсов, набирают моими пальцами этот текст на клавиатуре и уже знают следующую мысль, которую я осознаю через секунду. А вот и она: мы не хотим чувствовать себя беспомощным привидением в собственном доме. Возможно, иллюзией свободы воли сознание старается уберечь нас от этой реальности.
Но есть же такие очевидные проявления воли, как решение бросить курить? Его же приняли вы. Или нет? Роберт Сапольски шутит, что свобода воли может быть лишь в самых незначительных вопросах: «Если вы настаиваете, что сегодня утром сами решили начать чистить зубы с верхнего ряда, а не с нижнего, пусть будет так». Решение бросить курить — не из таких. То, что мозг управляет нами, — только половина правды. С помощью сравнительно простого нейроимпланта можно превратить живую мышь в биоробота, который по команде с компьютера тоже принимает одно «решение» за другим. У вас нет нейроимпланта, но самым главным в вашей жизни управляют миллионы неподконтрольных вам факторов.
«Вы не выбрали ни своих родителей, ни время и место рождения, ни пол, ни геном», — говорит американский нейробиолог Сэм Харрис. Вы не создавали для себя социальное давление, не вызывали у себя страх смерти, не старались выучить предупреждение на пачке сигарет, не сами решили почувствовать тахикардию и вспомнить, что вам уже не двадцать. В бесконечной веренице причин, которые привели к решению бросить курить, для проявления вашей воли был зарезервирован крошечный миг — 100 миллисекунд.
Ровно столько времени есть у нас после осознания принятого мозгом решения, чтобы наложить «вето» на его исполнение. Двинуть рукой по своей воле мы не можем, но можем по своей воле ею не двинуть. Это еще одно открытие Либета подтвердило сразу две вроде бы далекие друг от друга концепции. Теорию Фрейда, который считал, что главная функция сознания — вытеснять неприемлемые импульсы. И идею медитации, по которой осознанность — это умение очистить сознание от лишних мыслей.
Бросить курить или начать бегать — не значит сказать «да» этому решению, потому что мозг примет его и без вашего одобрения. Это значит осознать такое побуждение и не сказать ему «нет». Но самое главное — устоять перед тысячами побуждений закурить или не бежать, которым вы не сможете сказать «нет», если считаете их проявлением своей свободной воли.
