Загадочный случай с писателем криминальных романов
У некоторых людей, похоже, есть привычка оставлять позади смерть, которая затмевает все, что они делали в жизни, оставляя за собой место в истории для расследований после их смерти. Здесь мы имеем дело с писателем, который увлекся миром криминальной литературы и странных смертей, но, возможно, самая странная из них - та, которую он предсказал для себя. Автор Юджин Иззи родился в 1953 году и всю свою жизнь прожил в городе Чикаго, штат Иллинойс. С раннего детства у Иззи было тяжелое детство, он подвергался физическому насилию со стороны матери-одиночки и родственников, был склонен к неприятностям, совершал мелкие преступления. После окончания средней школы он завербовался в армию, после чего занялся обычной трудовой деятельностью, работая на сталелитейных заводах в южной части Чикаго. В то время в нем не было ничего примечательного, за исключением пристрастия к алкоголю, которое, наряду с различными преступлениями, которые он совершил, отдалило его от жены и двоих детей. В конце концов, их пути разошлись, что привело Иззи к депрессии. Он также потерял работу и стал ночевать в подсобке парикмахерской в обмен на уборку и помощь по хозяйству. К этому времени он был уже на самом дне, целыми днями пил и предавался своим страданиям.
Примерно в это же время Иззи начал пробовать свои силы в писательстве, создав остросюжетный триллер “Дубль”, действие которого разворачивается на грязных улицах Чикаго, который он опубликовал и некоторое время рекламировал в книжных магазинах по всему городу. В то время писательство было для Иззи своего рода терапией, и он смог постепенно привести свою жизнь в порядок, бросив пить и помирившись со своей семьей. Он продолжал выпускать остросюжетную криминальную литературу и в конце концов заключил контракт с престижным издательством Bantam Books, что повысило его продажи и репутацию. В это время для него все действительно изменилось, его успех и в целом хорошие отзывы помогли ему оставить свою старую жизнь позади и приобрести для своей семьи новый дом. Однако он так и не достиг по-настоящему высот других криминальных писателей того времени, особенно своего героя Элмора Леонарда, и его продажи начали падать с выходом "Секретов племени", разорванных в клочья рецензентами и поставивших под угрозу его сделку с Bantam. Это привело к столкновениям между ним и Бантамом, которого он обвинил в том, что тот недостаточно продвигает его работу. В конце концов Иззи взял псевдоним Ник Гайтано и опубликовал под этим названием три романа, но, к сожалению, единственной успешной работой стала книга "Криминалист", которая была опубликована после его смерти. Если говорить о его смерти, то он стал известен больше благодаря таинственным обстоятельствам, сопровождавшим его кончину, чем из-за всего, что он сделал при жизни.
В начале ноября 1996 года Иззи начал вести себя довольно странно. Он стал необычно замкнутым и параноидальным, утверждая, что опасается за свою жизнь, хотя и не сказал, почему и от кого. Эта паранойя и подкрадывающееся чувство страха были настолько сильны, что он перевез свою жену и детей в отель в центре города, расположенный дальше по улице от их квартиры, где он проводил большую часть времени, то лихорадочно записывая, то выглядывая в окно в поисках угрозы, которую никто, кроме него, не мог понять. Для собственной безопасности он всегда носил с собой револьвер 38-го калибра. В то время друзьям и родственникам это казалось довольно странным, поскольку у него не было известных врагов, и никто не мог понять, чего он так боится, но оказалось, что у него все-таки были все основания для страха.
7 декабря 1996 года Иззи был найден мертвым, свисающим со своего кабинета на 14-м этаже, его шея была четырежды обмотана пеньковой веревкой, которая была привязана к ножке его стола, а ноги свисали прямо под окном комнаты, расположенной этажом ниже его кабинета. Это уже было странно, потому что комната была надежно заперта изнутри на засов, и не было никаких признаков борьбы, но состояние тела делало это еще более необычным. Иззи был одет в бронежилет из кевлара, а в его карманах следователи обнаружили кастет, баллончик с "аэрозолем для выведения из строя" (вероятно, газовый баллончик или перцовый баллончик), пару записок с угрозами, содержащих слова “опасность” и “осторожно”, и три компьютерных диска, предположительно содержащих незаконченную рукопись. В его карманах были все документы, удостоверяющие личность, и наличные деньги. На первый взгляд это выглядело как самоубийство, чистое и незамысловатое, но дальше все становилось еще более странным.
Во-первых, друзья и коллеги-писатели Иззи сообщили, что он опасался за свою жизнь и не проявлял никаких признаков депрессии, не говоря уже о суицидальных мыслях. Действительно, он только что подписал крупный контракт с издательством Avon Books и с нетерпением ждал возобновления своей писательской карьеры. Иззи также ужасно боялся высоты, поэтому прыжок из окна 14-го этажа с веревкой на шее был для него странным способом покончить с собой. Полиция с этим не согласилась, указав, что он лечился от депрессии, но постепенно стали появляться новые улики, которые просто не сходились. Вскоре следователи обнаружили несколько улик, указывающих на то, что Иззи расследовал деятельность группировки боевиков- сторонников превосходства белой расы в Индиане, вероятно, для написания романа, и вскоре появилась теория, что он, возможно, слишком глубоко увяз в этом деле. Некий Эндрю Ваксс, нью-йоркский юрист и автор криминальных романов, рассказал Chicago Sun-Times: Вы не станете кутаться в кевларовый жилет и носить с собой пистолет, если спокойно относитесь к окружающей обстановке. Он был абсолютно здравомыслящим человеком и преданным своему ремеслу, которое, как оказалось, означало копание в земле.
В другой статье, опубликованной в журнале Esquire, говорилось о том, что Иззи становится все более странным и его связях с группировкой боевиков: Его друзья говорили, что особенности Иззи — его скрытность, настороженное отношение к незнакомцам — в этот период начали перерастать в патологию. На почтовом ящике в его многоквартирном доме не было имени, как будто он радовался своему возвращению в безвестность. Он постоянно менял номера своих телефонов, почтовые ящики и т.д., куда он получал почту, которые не были указаны в справочниках. Он оставался щедрым по отношению к своим близким, жертвовал на достойные цели, несмотря на финансовые проблемы, но все больше отдалялся от других. Некоторые друзья и члены семьи говорили, что, по их мнению, он из кожи вон лез, чтобы оттолкнуть людей. Он также становился все более параноидальным. Он прикрепил к стене своего кабинета непристойное письмо с угрозами. По его словам, оно пришло от скинхеда, у которого он брал интервью для новой книги, над которой работал, "Вестник с улиц". Было что-то странное в этом послании, которое было загадочно подписано “Романтическое насилие”. Иззи утверждал, что отправил копию рукописи скинхеду. На страницах был нарисован вымышленный, но очень нелестный портрет молодого человека. Интересно, почему Иззи мог совершить такую глупость? Как неонацистский головорез узнал скрытный адрес Иззи? Наконец, существовал ли он на самом деле или был плодом все более разыгравшегося воображения Иззи? Напечатанная печатными буквами записка называет Иззи “педиком, любящим негров”, среди еще более вульгарных описаний, а затем следует пророческое предупреждение: “Ты повиснешь на шее на фонарном столбе в огне!"
Вскоре эта история попала во все выпуски новостей и стала достоянием таблоидов, это была настоящая детективная история, и с каждым днем она становилась все более странной. Было обнаружено, что в офис Иззи поступил телефонный звонок с угрозами из телефона-автомата, расположенного неподалеку, и женщина на другом конце провода говорила в неестественной манере, словно зачитывая сценарий, описывая, как Иззи раскрыли и он погибнет от “пламени". веревка.” Тем временем следователям удалось взломать пароли к дискам, которые были найдены при теле Иззи, и это оказалась длинная незаконченная рукопись объемом в 800 страниц. На этих страницах писатель устрашающе изобразил главного героя, который полностью соответствовал ему, со многими подробностями его собственной жизни, проиллюстрированными на заднем плане персонажа. Но это даже не самая жуткая часть.
По мере развития сюжета главный герой, как и предполагалось, вступает в группу ополченцев из Индианы, и они вынюхивают его, после чего он пускается в бега. Далее в сюжете описывается, как группа ополченцев врывается в офис главного героя, где он сидит в бронежилете, захватывает его, связывает за шею и затем выбрасывает из окна. Этот отрывок во всех отношениях идентичен описанию повешения Иззи, с той лишь разницей, что в незаконченной рукописи ему удается вернуться в свой кабинет и выжить, чтобы одолеть нападавших.
Как такое могло случиться? Рукопись была написана задолго до его смерти, но в ней все подробно описано, пункт за пунктом. Может быть, он просто разыгрывал сцену из своей книги для исследования и с ним произошел несчастный случай? Или он с точностью до буквы предсказал свою смерть по приказу этой темной, гнусной группировки? Или это был просто какой-то странный рекламный трюк? Журналист Филип Капуто расследовал это дело и сказал о версии самоубийства: Как художник, Иззи и близко не подходил к статусу Стайрона или Хемингуэя. Он также не стремился к литературному величию. Он писал криминальное чтиво, хотя и в той разновидности этого жанра, которую можно было бы назвать “высоким чтивом”. Но, как самоубийца, Иззи - особенный человек. То, как он написал сценарий и поставил хореографию своей смерти, вполне может оказаться его величайшим творческим достижением. Вопрос в том, почему он сделал то, что сделал. То, что он лечился от депрессии, едва ли что-то объясняет. Многие люди, которых лечат от депрессии, не кончают с собой. Что же тогда довело его до такой крайности?
“Единственная причина, по которой он вас заинтересовал, - это то, как он умер”, - сказал мне Эндрю Ваксс, когда я позвонил ему в нью-йоркскую адвокатскую контору. Справедливо. Я не слышал об Иззи, в основном потому, что читал очень мало криминальной литературы. Но комментарий Ваксса вызвал вопрос: добивался ли Иззи своей смертью признания, которого он не добился при жизни? Я не нравился себе за эту мысль, но игнорировать ее было невозможно. Только самоубийца может объяснить нам причины этого, но даже он может быть не уверен. Таким образом, мы свободны, в определенных пределах, размышлять и делать собственные выводы. Некоторые из тех, кто знал Иззи, до сих пор не могут смириться с тем, что он покончил с собой.
По сей день официально считается, что Юджин Иззи покончил с собой. Никто никогда не привлекался к ответственности в качестве потенциального подозреваемого в его смерти, и никогда даже не было подтверждено, кто эта предполагаемая группа боевиков и существовали ли они вообще. Многие не согласны с версией о самоубийстве, и все это дело окружено различными теориями заговора, из-за чего оно официально закрыто, но все еще широко обсуждается. Нам остается только гадать. Что случилось с Юджином Иззи? Что заставило его высунуться из этого окна, а его тело раскачивалось на ветру, прижимаясь к кирпичам? Было ли это самоубийство, убийство, тщательно продуманная уловка или что-то еще более странное? Возможно, мы никогда не узнаем наверняка.