В этом месяце исполнилось 20 лет с тех пор, как в Лондоне один американец возвращался в свой отель после ужина с друзьями. Сходя с тротуара на Тоттеридж-лейн, он посмотрел не в ту сторону. На него наехал автомобиль и сбил его. Доктор Джон Э. Мак, один из ведущих мировых экспертов-психиатров, был убит пьяным водителем. Ему было 74 года.
Мак возглавлял кафедру психиатрии в Гарвардской медицинской школе с 1977 года. Выдающийся ученый-эрудит с долгой и выдающейся карьерой, Мак получил Пулитцеровскую премию за биографию в 1977 году за свою блестящую книгу "Принц нашего беспорядка: жизнь Т. Э. Лоуренса". Присутствие Мака в Лондоне в тот вечер было вызвано его участием в конференции, посвященной наследию героя его биографии Лоуренса Аравийского.
Однако к 2004 году репутации Мака среди его коллег в Гарварде и в более широком психоаналитическом сообществе Соединенных Штатов был нанесен значительный ущерб. В течение предыдущих нескольких лет Мак посвятил много усилий исследованию необычного и, казалось бы, несерьезного научного направления: реальности похищения людей инопланетянами.
Исследования Маком НЛО и встреч с внеземной жизнью, а также его публичные заявления, популярные книги, выступления на телевидении и конференции вызвали скандал и даже презрение среди его ученых коллег. Утверждение о здравомыслии тех, кто утверждал о встречах с инопланетянами, и, как следствие, его вера в вероятность того, что такие невероятные события действительно происходили, вызвали подозрения и недоверие в академическом сообществе.
Если бы Мак был жив, он, возможно, был бы рад в 2023 году стать свидетелем публичных показаний трех ветеранов вооруженных сил перед Комитетом Палаты представителей по надзору и подотчетности в Вашингтоне, округ Колумбия, об НЛО (неопознанных летающих объектах), которые теперь называются UAP (Неопознанные аномальные явления). Противоречивые и широко освещавшиеся свидетельства свидетельствуют о том, что общественность продолжает интересоваться возможностью того, что другие существа могли посещать нас на земле. Мак был убежден, что его пациенты говорили правду, и миллионы людей поверили ему, хотя многие серьезные ученые этого не сделали.
Трагическая автомобильная авария в Лондоне, произошедшая 20 лет назад, стерла из памяти людей общественные и институциональные противоречия, вызванные необычным исследованием Мака. Тем не менее, история Мака придает актуальный контекст ряду современных проблем, связанных с описанием и передачей реальности. В 2024 году, когда повсюду бурно обсуждается дезинформация, дезинформационное разоблачение и вопрос о том, могут ли вообще существовать общие коммуникативные реальности, повторное изучение работы Мака дает своевременные уроки, касающиеся границ исследования. Его стремление исследовать и предварительно подтвердить правдивость историй, настолько невероятных, что они казались почти смехотворными, казалось почти забавным десятилетия назад. То, что он появился на шоу Опры Уинфри, чтобы обсудить похищение инопланетянами, только еще больше отдалило его исследования от серьезных научных исследований.
Судя по тому вниманию, которое было уделено Маку, средствам массовой информации и американской общественности понравилась несообразность того, что профессор Гарвардской медицинской школы серьезно расследует те же истории, над которыми они смеялись в ночных комедийных шоу. Судя по институциональному расследованию, начатому против Мака, Гарвард счел, что донкихотские действия Мака нанесли ущерб его репутации. Когда в телеинтервью 1994 года Мака спросили, как коллеги оценивают его работу, он признался, что “исполняющий обязанности заведующего [его] отделом [...] говорит: ”Я бы хотел, чтобы Джон этим не занимался".
Академическая репутация Мака, несомненно, пострадала. Дело было не только в его приверженности эзотерической тематике — анализ эксцентричных предметов никогда не был чужд академическим кругам, — но и в том, как его работа затрагивала острые общественные споры того времени. Начало 1990-х годов было эпохой “войн памяти” в психиатрии и психологии, ознаменованной сомнением в методах Фрейда, и анализы Мака были основаны на воспоминаниях похищенных. Его исследование о похищении людей инопланетянами проводилось в то время, когда терапевтическое сообщество боролось с “восстановленной памятью” и другими новыми интерпретациями рассказов клиентов. То, что Мак использовал гипноз и другие альтернативные методы, чтобы помочь похищенным получить доступ к своим воспоминаниям, делало его утверждения еще более противоречивыми.
Несмотря на то, что Маку не нравились споры или расследования, он полюбил свою новую тему. Казалось, это пробудило в нем любопытство и придало новый импульс его карьере. “К нам обращаются с какими-то другими сведениями. Это самая захватывающая работа, которую я когда-либо делал”, - сказал он в интервью Psychology Today в 1994 году. Его книга "Похищение: встречи человека с инопланетянами" была опубликована в том же году издательством Scribner, которое, как сообщается, выплатило ему аванс в размере 200 000 долларов (429 642 доллара с поправкой на инфляцию в 2024 году). Похищение произошло в идеальный культурный момент, когда общественный интерес к возвращенной памяти, сенсационности бульварной прессы и внеземным тайнам стремительно рос. Рекламный тур книги превратил Мака в второстепенную знаменитость.
В винтажных видеороликах Мак предстает любопытным, терпеливым и любознательным ученым. В пиджаке, галстуке и носках от argyle он выглядит по-профессорски, особенно когда сидит рядом с пациентом, рассказывающим свою часто травмирующую историю похищения. Он говорит авторитетно, но размеренным и спокойным тоном.
На протяжении всей своей карьеры Мак ценил участие общественности. Он считал, что его образование и стипендия налагают на него социальную ответственность. Он был директором-основателем Центра психологических исследований в ядерную эпоху и членом организаций "Врачи за социальную ответственность" и "Международные врачи за предотвращение ядерной войны". Однако его работа по похищению людей инопланетянами в конечном итоге заставила его с подозрением относиться к средствам массовой информации и их способности передавать точные сведения о его находках. Он проинструктировал своих помощников очень тщательно проверять все заявки на собеседование и особенно трепетно относился к любому общению со своими коллегами в Гарварде.
Интерес Мака к похищениям инопланетянами впервые возник после встречи в январе 1990 года с нью-йоркским писателем-художником, который поделился своим интересом к альтернативным методам психотерапии. Этот автор, Бадд Хопкинс, написал книгу-бестселлер о похищениях инопланетянами. При изучении интервью и свидетельских показаний похищенных Мак был особенно поражен одним конкретным аспектом, который он выявил, как сообщается в обзоре журнала “Психология сегодня”: "внутренняя согласованность очень подробных рассказов [о похищении] разных людей, у которых не было возможности общаться друг с другом". Начиная с в 1990 году Мак начал встречаться с похищенными и оценивать их состояние, используя противоречивые методы прикладного анализа, такие как гипнотическая регрессия, для получения их историй. В общей сложности он обслужил около 90 клиентов, из которых 13 послужили примером для похищенных.
В конце концов, Мак остановился на нескольких “факторах”, которые скептики в отношении похищения инопланетянами должны были опровергнуть, чтобы опровергнуть его теорию:
- Чрезвычайная согласованность историй от одного человека к другому. […]
- Тот факт, что для этого нет обычной эмпирической основы. Другими словами, в жизненном опыте [похищенных] нет ничего, что могло бы послужить причиной этого, кроме того, что они сами говорят. Другими словами, нет никакого психического состояния, которое могло бы это объяснить. […]
- Физические аспекты: порезы и другие повреждения на телах [похищенных], которые не соответствуют никакому психодинамическому распределению [...]
- Тесная связь с НЛО, которые часто наблюдаются в обществе, средствами массовой информации, независимо от человека, пережившего похищение, который, возможно, вообще не видел НЛО, но на следующий день прочитал или увидел по телевизору, что НЛО пролетел рядом с тем местом, где они находились, когда их похитили. у меня был опыт похищения.
- И [...] это явление наблюдается [...] у детей в возрасте двух, двух с половиной, трех лет.
Оппоненты и хулители Мака предпочли либо проигнорировать его вызов, либо просто отвергнуть его методы как ненаучные. Например, два гарвардских психолога отметили, что американская массовая культура настолько насыщена историями об НЛО, что любое сообщество похищенных людей, описывающих подобные переживания, может быть результатом регулярного просмотра фильмов, книг и телепередач; "Секретные материалы" дебютировали в 1993 году с историей о похищении инопланетянами и сокрытии фактов.
Как будто по сценарию Криса Картера, в выступлении перед Конгрессом по НЛО в 2023 году выступил разоблачитель Дэвид Груш, который утверждал, что существуют секретные правительственные программы по исследованию тел и кораблей инопланетян. Другие свидетельствовали о том, что видели предметы, которые могли быть только кораблями инопланетян. Правительство США опровергло все эти заявления. Официально и публично, когда речь заходит об НЛО, уверенность предпочтительнее любопытства. Несмотря на кажущееся нежелание правительства всерьез заниматься этой темой, она остается чрезвычайно популярным объектом любопытства. Ранее в этом году издательство Оксфордского университета опубликовало книгу историка Грега Эгигяна "После появления летающих тарелок: глобальная история феномена НЛО". В августе издательство HarperCollins выпустило книгу Уильяма Морроу "Неизбежное: охота за НЛО внутри Пентагона", написанную Луисом Элизондо, которая продолжает расти в списках бестселлеров.
В 1996 году телеканал PBS посвятил эпизод "Новы" внеземной жизни, противопоставив Мака скептикам. Одним из таких скептиков был всеми любимый Карл Саган. “Многие из главных сторонников теории похищения людей НЛО, похоже, хотят подтвердить научные данные, не подчиняясь строгим стандартам доказательной базы”, - объяснил Саган. Он отклонил доказательную базу работ Мака как простые рассказы: “Кто-то говорит, что с ними что-то случилось … И люди могут говорить все, что угодно. Тот факт, что кто-то что-то говорит, не означает, что это правда. Это не значит, что они лгут, но это и не значит, что это правда”. Позже Мак публично пожаловался на то, как обошлись с ним в эпизоде "Нова", утверждая, что это исказило его работу.
К тому моменту Мак пережил испытание, более опасное для карьеры, чем неточности в популярных СМИ. В июне 1994 года администрация Гарвардской медицинской школы сообщила Маку, что они начинают расследование под руководством почетного профессора Арнольда Релмана (бывшего редактора журнала New England Journal of Medicine), посвященное тому, соответствуют ли его исследования общепринятым методам этического научного исследования. Хотя предполагалось, что расследование будет строго конфиденциальным, один из адвокатов Мака предупредил об этом людей, связанных с НЛО и похищенными людьми, и новость распространилась. Ходили слухи, что полномочия Мака могут быть аннулированы и он даже может быть уволен. В течение следующих 14 месяцев, пока Мак (и его команда адвокатов) сражались со следователями, полемика вышла за рамки научных кругов и попала в основную прессу. “Они пытались критиковать меня, заставить меня замолчать, говоря, что, поддерживая правду о том, что переживали эти люди, возможно, я подтверждал их искажения или заблуждения”, — сказал Мак Би-би-си. “Поэтому вместо того, чтобы быть хорошим психиатром и лечить их, я, воспринимая их всерьез, укреплял их в заблуждении и причинял им вред”.
В конце концов, расследование комитета, проведенное в августе 1995 года, “подтвердило академическую свободу доктора Мака изучать то, что он хочет, и беспрепятственно высказывать свое мнение”, но в отдельном письме декана Гарвардской медицинской школы были официально зафиксированы опасения по поводу методов Мака и проведения исследований.
Вместо того чтобы сдаться, Мак сопротивлялся. В 1999 году он опубликовал продолжение "Похищенных" (под названием "Паспорт в космос: трансформация человека и встречи с инопланетянами"). “Коллеги больше не воспринимают его всерьез”, - сказал Арнольд Релман в интервью Los Angeles Times в 2001 году. Еще больше подорвало его научную репутацию известие о том, что журналистка по имени Донна Бассетт сфабриковала историю о похищении, которая ввела Мака в заблуждение. Незадолго до того, как он был убит в Лондоне, друзья и коллеги Мака сетовали на нынешнее состояние его репутации из-за его приверженности к столь сомнительной теме. Но не только темы внеземной жизни и встреч с инопланетянами нанесли ущерб репутации Мака. К 2004 году его метод “гипнотической регрессии” был в значительной степени отвергнут; в статье о Маке в The Lancet профессор клинической психиатрии Гарварда Эдвард Ханциан охарактеризовал его как “неисправный инструмент”. Сторона Мака проиграла в войне памяти.
После несчастного случая со смертельным исходом наследие работы Мака быстро исчезло. Периодически о ней вспоминали — в основном как о странном курьезе в истории психиатрических исследований. Но ни один ученый с репутацией Мака или его положением серьезно не занимался его исследованиями и не расширял их. Спустя двадцать лет после смерти Джона Э. Мэка нам было бы полезно поразмышлять о его поисках истины. Мак задавал, казалось бы, абсурдные вопросы о человеческом опыте с открытым умом и хорошо осознанным любопытством.
Исследуя современный феномен, существующий на стыке популярной культуры, научных знаний и мифов, Мак призвал всех нас осознать возможность существования реальности, в которую мы можем инстинктивно не верить. Его работа продолжается в Институте Джона Мака. Хотя в основе законного научного метода может лежать скептицизм, такое критическое неверие всегда должно переплетаться с верой в открытие. Он побуждал нас подвергать сомнению наши убеждения и всегда оставаться любознательными и творческими в своем мышлении. Чтобы учиться, учил нас Мак, всегда должен присутствовать элемент удивления.
