Нечисть. Святочные истории от Александра Гениса
Смена года ни для кого не проходит даром. Как это так? Сегодня — одно, а завтра — другое, вроде похожее, но на самом деле совсем отличное — с новым календарем, номером, цветом, даже зверем (на этот раз — крысой). Вступить в Новый год — все равно что сменить адрес, не покидая дома. Пусть тихое величие этой минуты заглушается хлопаньем пробок, но и шампанское не помогает подавить подспудную тревогу. Развеять ее может лишь вечно повторяющийся обряд: одинаковое меню, один и тот же президент, неизбежное похмелье.
— Пока время ходит по кругу, — уговариваем мы себя, — оно нам не угрожает переменами: старостью и смертью.
Но память о предстоящем все равно бередит душу. Не отсюда ли самый популярный жанр календарной словесности — святочный рассказ? С одной стороны, он впускает в обычную жизнь необычную и ужасную, как это делал Диккенс, с другой — не дает ей победить, позволяя, как у того же Диккенса, в последний момент исправиться. А с третьей, хороший святочный рассказ оставляет лазейку для здравого смысла, разоблачающего праздничные чудеса, только не совсем и не всегда. Легкая, как у Пушкина, ирония по отношению к собственному повествованию разрешает читателю занять выгодную позицию между скепсисом и легковерием. Но главное в любом святочном опусе — заклятие духа времени. Автор прикрепляет все ужасное к бумажной странице. А когда пугают, не так страшно, чем когда пугаешься сам.
Столица американской нечисти расположена в старинном поселке под названием Сонная Лощина, совсем рядом с Гудзоном, неподалеку от Катскильских гор, внизу от другого городка — Тарритаун. В 1645 году здесь поселились первые европейцы, подданные Новой Голландии. Через 29 лет эти земли отошли англичанам, но на карте остались прежние названия, в меню — приторные пышки, в могилах — предки.
Вот оно-то, здешнее голландское кладбище, и может считаться рассадником суеверий, их родиной и заповедником. На замшелых с прозеленью надгробиях еще можно различить имена с приставкой «ван», только одна могила выглядит свежей, нарядной и оживленной. Возле нее снимаются поклонники, прижимающие к груди книги лежащего под плитой автора — Вашингтона Ирвинга.
Первый американский писатель ввел национальную версию сверхъестественного в литературный обиход Нового Света. Вашингтон Ирвинг, названный так в честь президента, с которым он имел честь встретиться в раннем детстве, остро ощущал потребность молодой страны в корнях.
— У Америки, — рассуждал Ирвинг, — не было своих Ромулов и Ремов, поэтому их следовало придумать.
Взявшись за эту задачу, Ирвинг открыл голландцев и написал героикокомический эпос нидерландской Америки. В основе его лежит история Нового Амстердама: «Благославеннейший остров подобен щедрой навозной куче, где всё находит нужное для себя пропитание, быстро тянется вверх и достигает величия».
— Процветанию колонии, — уверял Ирвинг, — способствовали здоровый аппетит, благодушная лень и то обстоятельство, что «она зиждилась на широкой голландской основе безобидной глупости».
Отчасти описав, отчасти выдумав предысторию Америки, Ирвинг снабдил ее тем, без чего не обходился Старый Свет, — чертовщиной. География Европы обязательно включает невидимую, но самую важную часть, отданную нечисти, жить с которой мы приучились со времен питекантропов. Даже сегодня в Исландии, знаменитой вулканической и сверхъестественной активностью, прямая дорога часто дает круг, объезжая жилище эльфов (местные в них уже не верят, но еще не хотят беспокоить).
В Америке наши привидения не прижились, потому что не успели. Как говорил Бродский, европейский поэт, сидя под деревом, помнит, что за каждым прячется дух монарха, епископа или висельника. В Новом Свете деревья — немые, они не говорят с нами, потому что мы — пришлые и не знаем их языка.
Это не значит, что здешние края не обладают собственными залежами сверхъестественного. Напротив, приезжие селились всегда на чужой и часто сакральной земле, иногда — прямо на могилах, где духи индейцев бродили неприкаянными. Особенно — в волшебных Катскильских горах, которые, пишет Ирвинг, «находятся под властью враждебных людям существ, затаивших давнюю злобу против колонистов-голландцев». Собственно, я и сам их не раз слышал, когда жил там в палатке. Чтобы завершить войну привидений, потребовалась вторая колонизация Америки. Она позволила заселить ее не только бледнолицыми, но и их фантазиями:
— Корабль, — пишет Ирвинг, — доставил из какой-то старой, одержимой призраками европейской страны целую колонию зловредных духов.
Но прижиться они смогли лишь в глуши голландской Америки: «Местные легенды и суеверия лучше всего разрастаются и расцветают в захолустных, давно заселенных укромных углах и, напротив, бывают затоптаны под ногами вечно снующих толп, составляющих большинство населения страны».
Перебравшиеся в Америку голландцы Ирвинга, как наши старосветские помещики, сидят на месте, ненавидят прогресс и не хотят меняться, как это происходит в местах, неподходящих для призраков: «Не успеют те и повернуться в могиле, как их живые приятели перекочевывают на новое место, так что, выходя в ночной обход, они не находят больше знакомых, которых могли бы навестить». Зато голландские поселки меняются так медленно и неохотно, что Рип ван Винкль умудрился проспать даже Американскую революцию.
3.
Для того чтобы оценить самобытность американской нечисти, ее следует сравнить с отечественной. В Новом Свете призраками обычно служат жадные бюргеры, павшие солдаты, в том числе без головы, и пираты, зарывшие сундуки с награбленным в укромном местечке, ставшем со временем островом сокровищ под названием Манхэттен.
В России все иначе. В мир русской нежити меня ввел Андрей Синявский, который сам был похож на домового, книжки подписывал «с лешачиным приветом» и щедро делился опытом обращения со сверхъестественными, но привычными существами. Он рассказывал, что встретил водяного в походе по северным озерам на байдарке. И научил, как привязывать домового к стулу, чтобы тот отдал спрятанную вещь.
— Только не забудьте отвязать, когда найдется, — предупреждал он, и я, конечно, не забываю.
В его описаниях русская нечисть была не очень страшной, не слишком грозной и почти домашней, вроде мышей и тараканов. Если американские призраки являлись верхом или на корабле с саваном вместо паруса, то отечественные, как пишет о них лучший знаток вопроса дореволюционный писатель-этнограф Сергей Максимов, не отличались ни щегольством, ни мужеством.
— Во время грозы, — находим мы у него, — черти прячутся за спиной мужиков, пугаясь молнии. Живут они часто в неприглядном болоте, потому что привыкли. Хромают, ибо упали с неба. Людям вредили по мелочам, придумав чай, картофель и пиво.
У каждого духа — своя специализация. Водяные женятся на утопленницах, обожают раков и угрей. Банники парятся по ночам — в четвертую смену, для чего им оставляют веник и мыло. Но чаще всего в лесистой стране встречались лешие. Еще хорошо, что заблудившимся легко было с ними справиться: чтобы найти тропу, достаточно сменить обувь с левой ноги на правую. Все черти безмерно азартны, но лешие хуже других: они играют в карты на зайцев и белок.
— По рассказам старожилов, — пишет Сергей Максимов, — одна из таких грандиозных игр велась в 1859 году между русскими и сибирскими лешими, причем победили русские, а продувшиеся сибиряки гнали затем из тайги свой проигрыш через Тобольск на Уральские горы. («Нечистая, неведомая и крестная сила».)
Однако ближе других нам домовые. Осевшие лешие, они привязываются к дому, как кошки, с которыми у них много общего. У домовых мягкие, поросшие шерстью ладони, которыми они гладят хозяев во сне, и тихий голос — будто листья шелестят. Домовые любят плясать и играть на гребенке. Их легко обрадовать соленой горбушкой или щепотью нюхательного табака. Если их бросают при переезде в новый дом, домовые горько плачут. Известен случай в Орловской губернии, где после пожара целой деревни домовые так затосковали, что крестьяне сколотили им временные шалашики.
В целом русская нечисть мне кажется симпатичнее американской — алчной и чопорной.
Отечественные черти незадачливы, неудачливы и напоминают Митьков, которых нельзя победить, потому что их уже победили.
В таких бесов и верить легче, и жить с ними проще, если, конечно, знать физкультуру суеверий. Я, скажем, не смею выйти из дома, не присев на дорогу. Обязательно гляжусь в зеркало, если пришлось вернуться с полпути. И не стану чокаться, выпивая за мертвых.
Что делать, для агностика вера — неподъемная ноша, зато суеверие — в самый раз. Оно разменивает золотой запас вечного на медную монету повседневной жизни, делая ее не такой страшной, какой она кажется или какая она есть.
Источник
Подписка на новостой RSS-канал сайта
Получать новости сайта по почте
Контактный адрес для любых сообщений
МЕНЮ
Архив материалов
Подписка на новости
Новости криптозоологии
Хроники природных катастроф
ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ
14.12.2018 - 23.01.2019 (1000)
24.01.2019 - 02.03.2019 (1000)
03.03.2019 - 12.04.2019 (1010)
13.04.2019 - 23.05.2019 (990)
24.05.2019 - 03.07.2019 (1000)
04.07.2019 - 11.08.2019 (1000)
12.08.2019 - 16.09.2019 (990)
17.09.2019 - 26.10.2019 (1000)
27.10.2019 - 12.12.2019 (1000)
13.12.2019 - ...
Последние аномальные новости

Вокруг компании Диснея витает целый ворох зловещих теорий заговора

Вулканы невиновны в вымирании динозавров

Гангста-рэп был создан для продвижения уголовной культуры

Жуткая записка

Затянутая в могилу

Земля - это Татуин

Испытание психологической атаки

История улучшения людей и человеческой породы

К исчезновению летчика причастно НЛО

Кость в носке

Курица снесла яйцо с текстовым посланием

Миллениалы сочли реальным начало третьей мировой войны

Мультфильмы предсказывают некоторые события

НЛО над Россией и отставка правительства

Обнаружили участок на Луне, где могут быть найдены признаки жизни

Овчарка родила зелёного щенка, который уже стал жёлтым

Огромный изумруд найден на Мариинском прииске

От Бетельгейзе к Земле пришла первая гравитационная волна

Почему на Марсе не бывает облаков

Президент России требует прорыва в сфере ИИ

Причина странного вращения зонда Гюйгенс на Титане

Раскрыта тайна возникновения жизни

Расшифровали геном загадочного кракена

Ребенок разговаривает с невидимкой

Сатанисты в Гемпшире

Семь человек погибли во время ритуала изгнания дьявола

США отказались раскрыть данные о перехвате НЛО

Третья мировая начнется в 2020 году и продлиться 16 лет

Убийца Джона Леннона был под мозговым контролем ЦРУ

Умершая в лифте

Аномальные частицы, чье происхождение остается необъяснимым

Апокалипсис под вопросом

Британцы занялись созданием Космического командования

Внеземные Божества. Теория палеоконтакта

Военные признали наличие документов об НЛО

Вторая планета найдена у Проксимы Центавра

Выяснили температуру темной материи

Древние китайцы делали эликсир бессмертия

Жители Краснодара увидели в ночном небе НЛО

Как использовать ядерную бомбу в мирной жизни

Каланоро - монстр с Мадагаскара

Климатическое оружие США и России

Корабли США смогут лазером сбивать самолёты

Маршрут кирпичиков жизни во Вселенной

Могут ли люди чувствовать магнитное поле

Молоко поможет сохранить молодость

Найдены суперземли на орбитах ближних звезд

Обнаружен бессмертный вид живых существ

Обнаружены признаки существования экзолун

Объекты неизвестной природы нашли в центре Млечного Пути

Пожары в Австралии привлекли внимание НЛО

Полтергейста заметили в Сыктывкаре

Природа таинственного объекта из космоса

Самое жуткое место Неаполя. Кладбище Фонтанелле

Скорость нагрева океана составила 5 атомных бомб в секунду

Современные случаи охоты на ведьм и колдунов

Стал известен возраст божества инков

Таинственная эпидемия из Китая

Телеведущая познакомилась с привидениями

Файлы ЦРУ показывают встречу с НЛО над Советским Союзом

Близорукость в Израиле

Высокое черное существо без рук видели в Чикаго

Грохот и световые вспышки в небе над США

Две луны появляются среди облаков

Есть ли у США климатическое оружие

Лунная пыль может быть опасна для человека

Мальчик с чешуей по всему телу

Могут ли люди говорить с мертвыми

На что способны гипнотизеры и почему их боятся

НАСА обнаружило необычное скопление темной материи

Охранник запечатлел старт НЛО

Пензенский уфолог опубликовал в сети видео с НЛО

Порше запатентовала электрическое НЛО-такси

Проклятую куклу обсуждают в Техасе

Разбившиеся НЛО и секретные базы в Антарктиде

Робота-пилота корабля Орел сделают похожим на человека

Самолет Судного дня показали изнутри

Сжигая Австралию кто-то меняет на Земле климат

Создали первых живых роботов

Тихоходок можно убить

Экстрасенс Мэрилин Керро отказалась от ясновидения

Астрономы думают о полетах к гигантским ледяным планетам

Возможные объяснения наблюдений НЛО

Житель Краснодара увидел НЛО

Засняли редкий феномен свечения глаз человека

Заявили о существовании четырех типов старения

Звездную пыль древнее Солнца нашли на Земле

Как разоблачили Вангу с помощью пластыря

НЛО в небе над Лос-Анджелесом

Пентагон признался в слежке за НЛО

Племянник Ванги раскрыл неизвестные пророчества ясновидящей

Полиция обнародовала подробности трех инцидентов с НЛО

Проекты по исследованию НЛО

Решена главная загадка Солнечной системы

Россия и КНР обсуждают строительство в космосе большого телескопа

Таинственное Тунгусское событие

Таких облаков уфологи раньше не видели

Темный заговор властей вокруг смерти Кори Шерби

Финалистку Битвы экстрасенсов ограбили перед Новым годом

Экзопланеты, которые могут стать второй землей

Яичко индуса покрылось скорлупой

Американский сенатор клянется рассекретить файлы о НЛО

Аномальное свечение в небе Кумертау

Воспоминания очевидца, видевшего снежного человека

Госпиталь в Малайзии закрыли из-за привидений

Есть ли жизнь на Энцеладе

Замечен космический объект с необъяснимым поведением

Комета Галлея - инопланетный корабль

Красноярец заснял НЛО в небе над городом

Мечты о бессмертии. Почему мы стареем и как это изменить

Миром правят рептилоиды и грибы

Неудобные вопросы в криптозоологии

Нумеролог рассказал, когда может повезти в финансовых делах

Раскрыта тайна шума из недр Земли

Рекомендуем посетить памятник Зорац карер в Армении

Рука Бога повергла в ужас жителей Бразилии

Световые столбы на Аляске всполошили соцсети

Странное исчезновение трех мальчиков в пещере

Человек не сможет раскрыть секрет внеземной жизни

Что такое сознание и как оно появилось

Чтобы выжить, человечеству нужно найти мёртвых инопланетян

Загадочные огни появились в небе над Краснодаром

Зеленый чай признали лекарством от смерти

Как узнать, есть ли кислород на экзопланетах

Какая нечисть соответствует вашему знаку Зодиака

Китай начал поиск инопланетян

Мужчина остался на три недели на морозе и выжил

Мы можем пропустить признаки инопланетной жизни

Невероятные механизмы Леонардо да Винчи

НЛО замечен над древним храмом в Саудовской Аравии

НЛО замечен над Тегераном

Новый метод обнаружения кислорода на экзопланетах

Поймали 50-летнего окуня весом 158 кг

Привидения и клады во дворце Румянцевых и Паскевичей

Продавец после ДТП стал художником

Пророчество старца о противнике России в Третьей мировой

Стажер НАСА открыл экзопланету

Странные объекты над Магнитогорском

Хакер узнал тайны Пентагона и НАСА

Что наука и логика говорят о существовании привидений

Элитный ресторан для каннибалов в Лос-Анджелесе

E-Parket - Массивная паркетная доска

Город будущего появится в Японии

Девушка продала всю свою одежду и купила дом

Житель Красногорска объявил себя прямым потомком царя Ивана Грозного

Житель Надыма видел НЛО

За полтора века люди остыли на 0,4 градуса

Кот скитался 14 лет и вернулся к хозяевам умирать

Нашли способ омолодить мозг

НЛО заметили в Боровичах

НЛО замечен в небе над Нью-Йорком

Новая порода собак появилась в России

Обнаружили в спектрах звезд редкоземельные элементы

Раскрыта причина необъяснимой климатической катастрофы

Рассказы Колумба о карибских каннибалах оказались правдой

Растения манипулируют круглыми червями

Рой НЛО окружил судно компании SpaceX

Тестируют терапию, омолаживающую организм

Уфолог обнаружил вблизи Стоунхенджа загадочные граффити

Что произойдет с планетой после ядерной войны

Чупакабра объявилась в поселке Дунай-Ключ

Японцы сделали робомладенца без лица

Австралию поджигают демоны

Астероиды к Земле толкает Нибиру

Бигфута сняли в канадском национальном парке

ВМС США засекретили видео встречи авианосца с НЛО

Выживем ли мы, если Землю накроет гамма-всплеском

Девушка рассказала историю про жуткий полтергейст

Женщина очнулась во время собственных похорон

Женщина родила близнецов дважды за год

Зафиксировано сверхсветовое движение

Звезды, у которых следует искать жизнь

Землеподобная экзопланета в обитаемой зоне

Израильтяне объявили о разработке боевого лазерного модуля

Как может выглядеть столкновение экзопланет

Китайцы разработают авиационный боевой лазер

Марс теряет воду быстрее, чем ожидалось

Одержимый демонами мужчина въехал на машине в церковь

По чудо-ракете SpaceX бегают мыши в открытом космосе

Подтверждено существование загадочной материи

Привидение уронило на пол женщину в супермаркете

Продолжительность жизни червя увеличили в шесть раз

Самые странные вещи, оставленные в отелях

Свет Солнца проявляет невидимые глазу НЛО

Световой столб в Бурятии приняли за нашествие инопланетян

Снимут ремейк фильма Гостья из будущего

Подписка на новости сайта
Наверх
Рейтинг@Mail.ru Яндекс.Метрика